Mémoires d’une aveugle

Sollicitée par ses amis intimes, la vieille marquise du Deffand, femme de lettres célèbre ayant tenu salon à Paris, devenue aveugle, se décide à dicter ses mémoires.
Marie de Chamrond, fille du comte de Vichy Chamrond, gentilhomme de Bourgogne, est destinée à la vie monastique et placée dès l’âge de six ans au couvent de la Madeleine du Traisnel à Paris. Passé l’innocence de l’âge tendre, elle prend conscience des contraintes sociales et se forge une opinion irrémédiable sur la religion et l’existence de Dieu qu’elle niera le reste de sa vie.
Forte de ce constat, elle refuse l’état monastique et entre dans le monde auprès de sa tante, madame de Luynes. Elle fait la connaissance du jeune Larnage, fils adultérin du duc du Maine, sans fortune et sans avenir. Après une idylle toute platonique qui inspirera Rousseau pour sa Nouvelle Héloïse, Mademoiselle de Chamrond fait le choix d’un mariage d’intérêt; elle épouse, sans amour et sans illusion, le marquis du Deffand et fait sa véritable entrée dans la haute société.
Sa beauté et surtout la finesse de son esprit lui donnent rapidement accès aux hautes sphères de la cour: elle est reçue par Madame de Parabère, maîtresse du régent, mais également par la duchesse du Maine dans son château de Sceaux.
Afin de vivre plus pleinement et surtout plus librement, elle s’arrange pour éloigner son mari devenu trop encombrant. Commence alors une vie d’insouciance et de fêtes au cours de laquelle elle rencontre et côtoie les grandes personnalités de la première moitié du XVIIIe siècle: Voltaire et Madame du Châtelet; Philippe d’Orléans dont elle devient la maîtresse d’une nuit; la duchesse du Maine; Madame de Vintimille et sa sœur Madame de Mailly, toutes deux maîtresses du jeune Louis XV; Lauzun; Madame de Staël; la duchesse d’Estrées; etc... Une vie de plaisirs, d’amours et de frivolité symptomatique d’une époque révolue que la vieille marquise n’a de cesse de regretter.